Caleb Carr, un historiador militar y autor cuyas experiencias con el abuso infantil lo llevaron a explorar las raíces de la violencia, especialmente en su libro más vendido de 1994, «The Alienist», un thriller de época sobre la búsqueda de un asesino en serie en el Manhattan del siglo XIX. . – murió el jueves en su casa de Cherry Plain, Nueva York. Tenía 68 años.
La causa fue el cáncer, dijo su hermano Ethan Carr.
Carr tenía 39 años cuando publicó “The Alienist”, una atmosférica novela policíaca sobre un psiquiatra infantil (o alienista, como se llamaba a quienes estudiaban la mente en la década de 1890) que investiga los asesinatos de jóvenes prostitutas utilizando la psiquiatría forense. , que era un método poco ortodoxo en ese momento.
Inicialmente, Carr había presentado el libro como no ficción; No lo era, pero se leía de esa manera debido a la investigación exhaustiva que había realizado durante ese período. Capturó los oscuros horrores de la vida en las viviendas de Manhattan, sus sádicas pandillas y sórdidos burdeles de venta de niños, así como los exuberantes centros de poder de la ciudad, como el restaurante Delmonico’s. Y pobló su novela con figuras históricas como Theodore Roosevelt, quien fue el comisionado de policía reformista de Nueva York antes de sus años en la Casa Blanca. Incluso Jacob Riis hizo acto de presencia.
El señor Carr también había sido colaborador habitual de la página de cartas del New York Times; en particular, reprendió a Henry Kissinger por lo que Carr llamó teorías obsoletas sobre la diplomacia internacional. Tenía 19 años en ese momento.
“The Alienist” fue un éxito inmediato y recibió críticas muy favorables. Incluso antes de su estreno, los derechos de la película fueron adquiridos por el productor Scott Rudin por medio millón de dólares. (Los derechos del libro de bolsillo se vendieron por más de un millón).
«Prácticamente se puede oír el ruido de los cascos de los caballos resonando en el viejo Broadway», escribió Christopher Lehmann-Haupt en su reseña del Times. “Puedes probar buena comida en Delmonico’s. Puedes sentir el miedo en el aire.
Los editores de revistas quedaron cautivados por la frescura del Sr. Carr en el centro de la ciudad (vivía en el Lower East Side de Manhattan, había estado en una banda de punk local, usaba zapatillas altas negras y tenía el pelo de longitud media-larga) y por su procedencia literaria. Su padre era Lucien Carr, un periodista que fue musa y mejor amigo de la realeza Beat: los escritores Jack Kerouac, William S. Burroughs y Allen Ginsberg. Guapo y carismático cuando era joven, “Lou era el pegamento”, dijo una vez Ginsberg, que mantenía unido al grupo.
El mayor, el señor Carr, también era alcohólico y Caleb creció en el caos bohemio. La casa Carr fue escenario de juerga de borrachos y de cosas mucho peores. Carr estaba furioso con su esposa y sus tres hijos. Pero dirigió sus arrebatos más aterradores contra Caleb, su menor, a quien señaló por violencia física.
Los padres de Caleb se divorciaron cuando él tenía 8 años. Pero las palizas continuaron durante años.
“No hay duda de que siempre me ha fascinado la violencia. » Caleb Carr le dijo a Stephen Dubner de la revista New York en 1994., justo antes de la publicación de “The Alienist”, explicando no sólo el impulso del libro sino también por qué se sintió atraído por la historia militar. “Esto resultó en parte de un deseo de encontrar una violencia que estuviera, primero, dirigida hacia un fin determinado y, segundo, regida por un código ético definible. Y creo que es bastante obvio por qué querría hacer eso.
Lucien Carr también había sido maltratado. Al crecer en St. Louis, fue agredido sexualmente por su jefe de exploradores, un hombre llamado David Kammerer, quien lo siguió hasta la costa este, donde Lucien ingresó a la Universidad de Columbia y conoció a Kerouac, Ginsberg y Burroughs. Una noche de borrachera en 1944, Carr mató a su depredador de toda la vida en Riverside Park, apuñalándolo con su cuchillo Boy Scout y arrastrándolo al río Hudson. Kerouac le ayudó a deshacerse del cuchillo. Lucien se entregó al día siguiente y cumplió dos años por homicidio involuntario en un reformatorio.
El asesinato fue una causa célebre y se convirtió en una especie de historia del origen de la historia Beat. Kerouac y Burroughs lo plasmaron en prosa morada en una novela que titularon «Y los hipopótamos fueron hervidos en sus tanques», que fue rechazada por los editores y luego sumida en cuestiones legales antes de ser finalmente publicada en 2008, cuando todos los directores estaban muertos. (Fue reseñado por Michiko Kakutani en The Times). En 2013, fue el tema de una película, «Kill Your Darlings», protagonizada por Daniel Radcliffe como Allen Ginsberg.
Caleb Carr y su familia encontraron que «Kill Your Darlings» era más que defectuosa, desafiando la tesis de la película de que Lucien era un homosexual en conflicto en una sociedad represiva, y que Kammerer era la víctima y su relación era consensual.
“Mi padre encajó perfectamente en el ‘ciclo de abuso’” El Sr. Carr le dijo a un entrevistador en ese momento.. «De todas las cosas terribles que hizo Kammerer, quizás la peor fue enseñarle esto, enseñarle que la forma más fundamental de vincularse era a través del abuso».
Y añadió: «Cuando lo enfrenté varios años más tarde por su extrema violencia hacia mí, después de que comencé la terapia, finalmente me preguntó (después de negar que tal violencia hubiera ocurrido). Produjo durante el mayor tiempo que pudo, luego lo admitió): “¿Significa esto que existe un vínculo especial entre nosotros? Y recuerdo que mi sangre nunca había estado tan fría.
Caleb Carr nació el 2 de agosto de 1955 en Manhattan. Su padre, tras salir del reformatorio, trabajó como periodista y editor para United Press International, donde conoció a Francesca von Hartz, una periodista. Se casaron en 1952 y tuvieron tres hijos, Simon, Caleb y Ethan. Después de su divorcio diez años después, la señora von Hartz se casó con John Speicher, editor y novelista y padre de tres hijas. La pareja y sus seis hijos se mudaron a un loft en East 14th Street, una zona peligrosa a finales de los años 1960 y 1970. Era otra casa caótica supervisada por alcohólicos, y los niños a menudo se veían a sí mismos como «el oscuro Brady Bunch».
Caleb asistió al Friends Seminary, una escuela cuáquera en East Village, donde su interés por la historia militar lo convirtió en una excepción y un inadaptado. Su expediente académico de la escuela secundaria lo describía como «socialmente indeseable». Después de graduarse, asistió al Kenyon College en Ohio y luego a la Universidad de Nueva York, donde obtuvo una licenciatura y estudió historia militar y diplomática.
En 1997, Carr publicó “El ángel de las tinieblas”, una secuela de “El alienista”. Presentaba a muchos de los mismos personajes, que se unen para investigar el caso de un niño desaparecido. También fue un éxito de ventas, “tan exitoso como thriller histórico” como su predecesor, escribió Lehmann-Haupt del Times.
El Sr. Carr es autor de 11 libros, entre ellos “El secretario italiano” (2005), un misterio de Sherlock Holmes encargado por los herederos de Arthur Conan Doyle; “Surrender, New York” (2016), un procedimiento criminal contemporáneo bien revisado que, sin embargo, se vendió mal; y “Lecciones de terror: una historia de guerra contra civiles” (2002), que escribió tras los ataques del 11 de septiembre.
Incluso en la era anterior a Twitter, “Lecciones de terror” causó revuelo en Internet. Fue al mismo tiempo elogiado y criticado con vehemencia (y, además, se convirtió en un éxito de ventas) y Carr ridiculizó sus reseñas en Amazon. Muchos han cuestionado su afirmación de que algunas guerras «convencionales» -como la barbarie del general Sherman durante la Guerra Civil y el comportamiento de Israel hacia los palestinos- eran equivalentes a terrorismo, una tesis que ha irritado a los historiadores militares, así como a Kakutani del Times. .
Lo que impulsó al Sr. Carr en toda su obra fueron los orígenes de la violencia, los misterios de la naturaleza y la crianza. En su propia vida, estaba decidido a poner fin al ciclo del oscuro legado de su familia al no tener hijos. Esta elección restringió su vida amorosa y, a medida que crecía, se volvió más solitario. Cuando compró 1.400 acres en el condado de Rensselaer, Nueva York, en 2000 y construyó una casa cerca de una cresta llamada Misery Mountain, lo fue aún más.
“Tengo una visión oscura del mundo, y particularmente de la humanidad”, le dijo a Joyce Wadler del Times en 2005. “Pasé años negándolo, pero soy muy misántropo. Y vivo solo en una montaña por una razón.
Su último libro, publicado en abril, fue “Mi amado monstruo: Masha, la gata semisalvaje rescatada que me salvó”. Es a la vez una memoria de su estancia allí y una historia de amor con la criatura que fue su compañera más constante y sostenida durante las últimas décadas de su vida.
«Pero cómo podría “¿Vives tanto tiempo”, le preguntaron sus amigos, “solo en una montaña con solo un gato?” Se ofendió con la expresión “sólo un gato”.
«Hay que entender que para Masha siempre he sido suficiente», escribió. «La forma en que viví, lo que elegí hacer, mi propia naturaleza, todo fue lo suficientemente bueno para ella».
Masha, al igual que su compañera de cuarto humana, había sufrido abuso físico en algún momento y, a medida que Carr y su compañero crecieron, sus primeros horrores tuvieron un costo físico devastador. Las palizas infligidas al Sr. Carr dejaron cicatrices en sus órganos, lo que provocó más enfermedades graves. A cada uno de ellos le diagnosticaron cáncer, pero Masha murió primero.
Además de su hermano Ethan, al Sr. Carr le sobrevive otro hermano, Simon; sus medias hermanas, Hilda, Jennifer y Christine Speicher; y su madre, ahora conocida como Francesca Cote. Lucien Carr murió en 2005.
A pesar del revuelo inicial, “The Alienist” nunca llegó a la pantalla grande. Los productores querían convertirla en una historia de amor o modificar la creación del Sr. Carr. Pero después de décadas de idas y venidas, encontró su hogar en la televisión, y en 2018 fue vista como una miniserie de 10 episodios en TNT. James Poniewozik de The Times lo llamó «exuberante, melancólico, un poco rígido». Pero sobre todo fue un éxito, llegó a 50 millones de espectadores y obtuvo seis nominaciones al Emmy. (Ganó uno, por efectos visuales especiales).
“Si hubiera sabido que de este libro no saldría nada más que un avance”, dijo Carr en 1994, cuando “The Alienist” estaba a punto de publicarse, “todavía habría escrito exactamente de la misma manera. Pero si me pidieran que cambiara este libro, toda esta carrera y que mi infancia fuera diferente, probablemente lo haría.